Você não tava aqui.
Pra me ver despedaçar lendo as suas coisas. Suas frases, suas fotos, lendo nos seus sorrisos que tava tudo bem. Você não tava aqui quando eu senti o chão abrir, quando passei a flutuar olhando pra sua vida na tela. Eu realmente senti a pressão do ar se transformando em tempestade. Eu senti de novo o vácuo, a ansiedade de ter subido alto demais imaginando que no fim daria tudo certo. Eu senti o calafrio que sinto desde o pior janeiro da minha vida. Eu sentia todos os dias daquele janeiro, muitos dias de fevereiro e alguns dias no resto do ano. Cada vez menos, até nunca mais. E o nunca mais talvez nunca venha.
Agora não é mais você aqui. O sonho é outro e tão tolo quanto. O sonho é um osso a ser roído até não restar mais nada pra enterrar. Desses que só existem pra gente se esborrachar e ter pelo que sair correndo no corredor do trampo de cabeça baixa pra se desesperar em lágrimas escondido no banheiro sem perturbar a paz alheia dos fones de ouvido do escritório.
E tem aquele trecho de Elizabethtown (obrigado Fefa, por me fazer reassistir esse filme no melhor timing de todos) em que o Orlando Bloom está seguindo o mapa da viagem de volta para casa, quando vê o seu pior fracasso estampado na capa de uma revista. E o guia de viagem, feito pela personagem da Kirsten Dunst, dizia: “Você tem cinco minutos para mergulhar nessa deliciosa angústia. Aproveite-a, abrace-a, descarte… e prossiga”.
Aí você sai da cabine do banheiro e diz pra si mesmo que tá tudo bem.
*
E veja que o tema do excerto pessoal-constrangedor acima é basicamente “Tem gente que a gente nunca supera”, que foi o que conversava no final de semana com Mariri, minha partner in crime no Projeto 2005 (curtam a fan page), no qual tocamos músicas emo do começo dos anos 2000. Estamos numa empolgação inacreditável, gravando vídeos e esquecendo de tirar selfies para a página. Se Dance of Days, Noção de Nada, Emoponto, Garage Fuzz, Aditive, Fresno, Houdini e Polara fazem algum sentido na sua vida, há uma boa possibilidade de curtir o que estamos fazendo.